（深夜，手机屏幕的冷光映在脸上，拇指机械地刷着微热搜。突然指尖顿住——某顶流歌手被未成年吸烟的词条正以每分钟三万次的速度爬榜。你点开27秒的偷拍视频，放大像素模糊的侧脸反复确认，顺手转发到闺蜜群：「卧槽！这纹身位置和上周机场图对得上！」）

五百人的吃瓜群里早已出熬夜党，有人甩出三年前该歌手在采访中「最讨厌烟味」的截图，有人扒出同款棒球外套淘宝链接，表情包开始刷屏。你咬着指甲点开豆瓣八组，热帖标题赫然写着「理讨论：他下颌角是不是do过」，评论区前排在分析耳骨钉反光不自然，后排已经歪楼到「所以上次被拍到的绯闻女友其实是整形医生」。

（第二天公司茶水间，实习生神秘兮兮凑过来：「姐，看朋友圈了吗？」你默契地打开某微商页面，昨天视频里出现的潮牌打火机，标价后边凭空多出两个零，商品描述写着「XXX同款·塌房纪念版」。午休时刷到音乐平台，发现歌手成名曲的评论区飘满新梗：「建议把副歌'燃烧吧青春'改成'燃烧吧香烟'」）

直到三天后工作室发布律师函，你正要点赞却发现热搜换了新主角——某影帝被拍到在日料店给助理倒清酒。保存完九宫格高清图准备发朋友圈时，突然想起上个月刚在超话里帮这位影帝控评过。指尖悬在发送键上犹豫两秒，你转头把照片发进没有正主的吃瓜二群：「速存！这构图都能直接当锁屏了！」