（手机屏幕在深夜骤然亮起，推送栏跳出#顶流歌手录音室暴走#的热搜词条。你点开某瓣吃瓜组的万字长帖，指尖划过被曝光的监控画面截图——凌晨三点的录音棚走廊，戴着渔夫帽的身影正把调音台推得震天响。）

"这音轨修得我耳朵起茧！"饭拍视频里沙哑的嘶吼让超话成烟花，站姐们从打歌服针脚扒到三个月前品牌方临时撤换海报的细节。某音乐论坛突然浮出匿名工程文件，混音师用变声器料："他要求把和声轨全部替换成AI，说真人唱得不够'无菌'"。

（茶水间打印机突然吐出二十张泛黄的曲谱，保洁阿姨发现每张谱子边缘都画着扭曲的小王冠。私生粉在隔街公寓架起长焦镜头，拍到工作室连夜运出三箱碎玻璃，其中一片沾着暗褐痕迹——次日经纪公司声明却说是打碎的红酒瓶。）

匿名区凌晨两点出现三秒语音，背景音里有机械女声在倒计时，评论区瞬间盖起千层楼："是AI声源库的清除程序！""那些消失的合作歌手…"（你刷新页面时，发现所有讨论变成了乱码）